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El fresno del mundo

Seguimos con el texto de Angel Mayo donde lo dejamos en el post anterior. El insigne wagneriano nos ofrece su
propia exlicacion de la obra que nos ocupa, Der Ring. Se referira al estado primigenio, al regulado por los pactos,
al del terror... Todo empezara con el atentado original contra la Naturaleza y su armonia, y concluird con la
hecatombe final y un interrogante. {Sera el ser humano capaz de construir un mundo mejor ahora que ya no hay

dioses que puedan manipularlo?

El texto y la musica de la Tetralogia han provocado y provocan mil interpretaciones en estrecha relaciéon con el
entendimiento que se tiene de Wagner, entendimiento que, como se ha visto, es sumamente diverso y

contradictorio. Algunas de estas interpretaciones no van mas alla de lo pintoresco: por ejemplo, se ha sostenido
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ELANILO DELNBELING ~ dUe€ las cuatro partes de la obra equivalen a los cuatro movimientos de una sinfonia, en

este caso de dimensiones descomunales; otra variante, en esta linea, defendi6é que las

Hichnrt ‘Wagner

nueve walkyrias son las nueve sinfonias de Beethoven: seria curioso identificar a cada
una de aquellas -Helmwige, Grimgerde, Schwertleite, etcétera- con la correspondiente

pieza beethoveniana.

Hablando en serio, ése trata de una creacidon ambigua por definiciéon? Yo no lo creo asi.

El festival escénico en un prologo y tres jornadas es muy complejo, y por eso

T no puede ser reconducido a una ideologia Gnica y sistematica. Los ide6logos,

por no decir los sectarios, somos nosotros: escendgrafos, comentaristas de toda laya,

publico. Como Wagner fue el médium o catalizador universal de una cultura sometida a tensiones fortisimas y
sumida en profunda crisis, su obra capital, este Anillo del Nibelungo, sufre los vaivenes de tales tensiones. A veces
pienso que las agresiones que hoy padece Wagner son lo que llamamos una huida hacia adelante, cortinas de

humo, palos de ciego.

Odin-Wotan

A riesgo de incurrir a mi vez en estos mismos vicios, en un trabajo de esta naturaleza es imprescindible exponer,
aunque sea de manera sucinta, lo que yo creo que es fundamental en la Tetralogia, cual es su grupo sanguineo.
Muy al principio reduje a una féormula comprensible su principio causal. Ahora, antes de desarrollarla, ha de
dejarse bien claro que nunca debe perderse de vista que el protagonista de la obra es Wotan, esto es, el
hombre occidental o activo, el hombre transformador. Su tragedia es la tragedia de la voluntad de
poder, pero no la voluntad de poseer -en este sentido, su contrafigura es el dragon Fafner, el rentista: «yazgo y

poseo, dejadme dormir»— sino la de actuar y conquistar.

No voy a enumerar aqui los logros del ejercicio de tal voluntad, que existen, pero si dos efectos perniciosos, que

pertenecen a las visiones del Anillo y estan hoy en el centro de nuestras preocupaciones: la degradacion de la
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Naturaleza por la actividad descontrolada del hombre transformador y la masificacion humana, que es
buscada deliberadamente por las propagandas con la finalidad de sustituir la libertad y el discernimiento
individual por turbios intereses de casta, de clase, de etnia o raza, de religion, de ideologia, de nacionalidad,
econdémico-consuntivos y politico-policiales. Alin puede anadirse aquello que Gregor-Dellin considera ausente
en la muasica de Wagner, pero que si caracteriza, en El ocaso de los dioses, a la sociedad decadente y

mentirosa de los guibichungos: el imperio de la trivialidad.

El Anillo comienza con el estado natural; pero el momento del comienzo de este estado no coincide con el
acorde perfecto de mi bemol mayor que inicia el preludio de El oro del Rin, aunque dicho acorde si simboliza
dicho estado. Erda, la Tierra, la Naturaleza, duerme desde siempre en suefio sabio. Es inmutable e indiferente, es
el principio femenino, conservador y continuador de la vida. En Erda no hay bien ni mal, s6lo hay existencia.
Como dice ella misma al ser invocada por el atribulado Wotan: «Mi dormir es sofiar, mi sofiar, pensar, mi

pensar, acto del saber». Por eso, no puede revelar nada, sino s6lo advertir.

Las Hijas del Rin

Al sentido de su sabiduria ha de llegarse escuchando a las Voces de la Naturaleza: éstas son las Hijas del Rin,
que cantan el gozo del oro, inocente en su estado original, pero que también conocen la siniestra utilidad que
puede darsele si alguien maldice el amor y consigue asi el derecho a forjar el anillo que da el poder absoluto; el
Pajarillo del bosque, que canta lo que sucede realmente; y sobre todo las Nornas, hijas de Erda, el oraculo de

la noche profunda, tejedoras de la cuerda que ata el pasado, el presente y el futuro.

El pulso de la Naturaleza, su movimiento insensible, se manifiesta a través de los elementos primordiales (ella
misma es el teltrico): el aire que permite el aliento de las cosas (y de la musica); el agua que, al manar gota a
gota entre las raices del fresno del mundo (el principio masculino, cambiante), llega a formar la corriente del Rin,
simbolo del devenir, que tiene confiada la custodia del oro puro e inocente; y el fuego: este elemento es la
energia, que calienta, vivifica y también destruye; es inaprehensible, ingobernable, magico, misterioso. Por ello, el
personaje escénico en el que toma forma (sblo en El oro del Rin), el inteligente y ambiguo dios Loge, posee una
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personalidad fascinante. Estos dos tltimos elementos consumaran la venganza de la Naturaleza (la Tierra) sobre

el envilecido orden de los dioses de la manera que a ella le es propia, es decir, mediante una catéstrofe.

Los gigantes, antiguos sefiores.

Finalmente, el suefio sabio de Erda abarca un mundo organizado en tres estratos. En las profundidades de
la tierra, se halla el dédalo de las cuevas y minas donde moran los nibelungos, enanos artesanos, los cuales

trabajan los metales preciosos para producir adornos sin valor de mercado.

La superficie es el gran bosque o selva primigenia; en su centro, dominando la floresta con el poderoso tronco y
las vigorosas ramas, se yergue el fresno del mundo; las Nornas atan por la noche a su enramada los extremos de
la cuerda del destino, y asi quedan enlazados, en estado de armonia, los principios femenino y masculino; en un
paraje del bosque, llamado Riesenheim, viven los Gltimos vastagos de la ruda, estirpe que antano dio al mundo
los primeros principes, Fasolt y Fafner, gigantes de fuerza ciclopea pero inteligencia escasa, que contemplan su
inevitable decadencia: al ser los tinicos supervivientes de su progenie y carecer asi de hembras, estan condenados

a la extincidn.

Las montafias forman el estrato superior: en ellas viven los dioses, los actuales senores.
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Freia y sus manzanas de oro.

Wotan, el primero entre ellos, posee el valor, la voluntad y la auctoritas; Fricka, su esposa, vigila el
cumplimiento de las leyes, en particular las del matrimonio; Freia, hermana de Fricka, cultiva las manzanas de
oro que mantienen jovenes a los dioses y asi colma de placer y belleza la vida divina; Donner representa, con su
martillo, el poder de las armas; Froh, alter ego de Freia, es la luz y el arte. Hay aiin otro dios que en realidad, él
mismo lo dice, es «sélo la mitad de genuino que vosotros, los divinos»: se trata del astuto Loge, el fuego, pero
también la inteligencia. Para Wotan, su consejo resulta imprescindible; los restantes dioses le temen -Froh le
increpa: «iTe llamards Loge, pero yo te llamo Liige (Mentira, Engano)!»— y Freia le escatima las manzanas de

oro, para mantenerle «domesticado».
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Wotan y el fresno del mundo

Sin embargo, los dioses no son los senores naturales, pues esta categoria no existe en el, sueno de Erda: han
llegado a serlo mediante el pacto o contrato social, el cual ha exigido antes una renuncia y un acto de fuerza, esto
es, el atentado original. Erda reposaba en su sabio suefio. El fresno extendia su majestuosa sombra sobre la
fuente. Hubo una interrupciéon de esta quietud. El dios Wotan, en el pleno vigor de la juventud, lleg6 al paraje,
mojo los labios en la fresca linfa y, con osado movimiento, arrancé al arbol una de sus ramas. El precio fue la
pérdida de su perfeccion fisica, pues hubo de ceder €l ojo izquierdo. Con la rama se hizo la fuerte asta de su lanza.
En el prologo del Ocaso, la primera Noma evoca como aquella accion altero el estado natural:

«En el curso de largos tiempos

la herida consumié al bosque;
amarillentas, cayeron las hojas:
seco, languideci6 el arbol;

triste, secose la linfa del manantial....
de confuso sentido

volviése mi canto».

Mas esta accion no significa la caida desde el estado paradisiaco a otro de debilidad y nostalgia: en el Anillo no hay
lugar para el mito del Edén cristiano. El sacrificio fisico del dios es un do ut des con la Naturaleza y le otorga el
derecho a erigirse en cabeza y salvaguarda del estado de poder pactado. Todos los pobladores de los tres
estratos acatan el imperio del derecho; asida por el pufio de Wotan, la lanza, el primero en el tiempo de los cinco
objetos-simbolo que, manufacturados por el hombre transformador, son capitales en la Tetralogia, garantiza el
nuevo orden universal, codificado en su asta con caracteres runicos. Incluso el independiente y erratil dios Loge se

somete a Wotan, para convertirse en su consejero secreto.

La comunicacién natural ha dejado de existir. Las Nomas se ven obligadas a atar la cuerda del destino a ramas de

abetos y a pefias y, perplejas, se interrogan entre si, pues su vision se ha enturbiado. Mas el orden de los dioses
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podria permanecer invariable, ya que estos afortunados se mantienen siempre jovenes gracias a las manzanas de

oro que cuida la gentil Freia.

Alberich y las ondinas

Hay, con todo, un factor discordante: el rey de los nibelungos, Alberich, sufre a causa de sus limites e
imposibilidades. ¢Por qué le estan negados la luz, la belleza y el placer? Buscando la respuesta -él es también
dinamico a diferencia de sus pasivos congéneres-, se desliza entre las grietas de su medio hasta alcanzar las
profundidades del Rin: alli se, deleita con la vision de las ondinas e, inflamado de ardor camal, solicita sus favores.

Pero como lo que él pide es contrario al orden natural, es rechazado por las ondinas -seres sin conciencia moral-
con pullas y burlas. Asi se despierta el sentimiento de impotencia de Alberich y le invade la rabia. Este es el
momento de la revelacion del oro -el sol atraviesa las aguas y le arranca claros destellos- y de su fuerza potencial.
Canta Wellgunde:

«iLa herencia del mundo
ganara en propiedad
quien del oro del Rin
hiciera el anillo

que le prestara inmenso poder!»
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y afiade Woglinde:

«Sélo quien renuncia
al poder del amor,

solo quien rechaza

la alegria de amar,
sélo él logra el prodigio

de forzar al oro a sortija».

Alberich decide entonces llevar a cabo otro atentado contra la Naturaleza, esto es, despojarla del oro con una
doble finalidad: imponer el estado de terror o totalitario, derrotando al estado de poder pactado de Wotan, y
conseguir placer -lisa y llanamente sexo- mediante la capacidad adquisitiva del oro, del dinero. No hay en el
nibelungo la reivindicacién de la luz y la belleza negadas a él y a su pueblo. El oro es para él el medio para alcanzar
el poder. Al igual que el dios cedi6 uno de sus ojos, el enano ha renunciado al amor. Nace asi entre las garras de

Alberich el segundo de los objetos-simbolo de la Tetralogia, el anillo que da nombre al ciclo.

Es un rasgo de genio de Wagner, y también demostracion de la coherencia de su pensamiento, que -como ya
quedod explicado antes al citar El pecfecto wagneriano— el motivo musical del anillo y el del Walhall sean el
mismo, aunque con las diferencias musicales ya expuestas. Lo ildgico seria que la lanza, simbolo del poder
legitimo, del contrato social, coincidiera musicalmente con el anillo. Por el contrario, el Walhall es, con toda su
majestad, la manifestacion de un poder ya desviado y caido en la pompa y la ostentacién, como el anillo lo es de
un poder dirigido también a la ostentacion, pero la del tirano. Ademas, la lanza es anterior en el tiempo, mientras

que la forja de la sortija y la edificacion de la fortaleza corren paralelas.
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Alberich esclavizando y explotando a los nibelungos.

Alberich no funda su poder en pactos ni lo somete a limites. Empieza a ejercerlo esclavizando a su pueblo e
imponiéndole un brutal sistema de produccion. No existe en la historia del teatro, ni obviamente en la de la
musica, una descripcion del paso de la era artesanal a la industrial parigual a la que se eleva desde el foso en el
segundo interludio de EI oro del Rin.

Aqui suena la desesperacion del proletariado, dedicado sin descanso a la producciéon del tesoro, que Alberich
acumula sélo para si mismo. Pese a que se dejo6 llevar una vez mas por su cinica ironia, Bernard Shaw dibujo6 de
manera sugerente el cuadro de las cuevas de los nibelungos tal como podia verlo un socialista en el dltimo tramo

del siglo XIX. Puede leerse en El perfecto wagneriano:

«Este lugar sombrio no tiene que ser forzosamente una mina: podria ser asimismo una fabrica de cerillas con
fosforo amarillo, huesos como combustible, dividendos gigantescos y una multitud de clérigos como accionistas. O
también una fabrica de albayalde o quimica o una alfareria o una estacién de maniobras o un taller de sastreria; o
una pequeiia lavanderia empapada en ginebra o una sucursal bancaria o una tienda grande o justamente uno de
esos lugares donde son sacrificadas a diario vidas y dichas humanas, con lo que cualquier criatura codiciosa e
insensata puede cantar himnos exultantes a su idolo pluténico:

Déjame comer, mientras otros pasan hambre,

cantar, mientras otros se lamentan».
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Pero lo que suena en la forja de los nibelungos con afios de adelanto es una de esas cadenas de produccion
—Metroépolis, de Fritz Lang; Tiempos modernos, de Chaplin- que aceleradamente van siendo sustituidas en la era
postindustrial por la robética; aqui hallo yo la razén para no hacer del Nibelheim una planta industrial concreta
de esta o de la otra clase, pues lo importante es el trabajo constante y esclavo en beneficio del déspota. Mas el
horror se hace absoluto porque, ademés, Alberich ha obligado a su hermano Mime a fabricarle el Tarnhelm o

yelmo maégico, el tercero de los objetos-simbolo de la Tetralogia,que significa la negacion de la identidad.

El yelmo simboliza la mentira, la hipocresia, el engafo, la propaganda, la vigilancia, la delaciéon. Gracias a él
Alberich sera el gran hermano, espia invisible, mano que golpea en la impunidad, y se convertira, segin le
convenga, en dragon o en sapo. El yelmo servira también para que Fafner se mude en la bestia que yace y posee y
para que Siegfrled arrebate violentamente a Briinnhilde, bajo la apariencia de Gunther, el anillo que él mismo le

habia dado en prueba de eterno amor.
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Siegfried y Briinnhilde

La misma potencia maléfica -esctichese la musica- se destila en el brebaje que hace de Siegfried un tonto 1til, al
llevarle a olvidar a Briinnhilde, la amada eterna, por Gutrune, el mero deseo, que se satisface mediante un
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matrimonio convencional.

Paralelamente a los trabajos de Alberich, Wotan se ha hecho edificar, para su mayor gloria, el Walhall, cuarto de
los objetos-simbolo tetralogicos; pero el dios no esta dispuesto a pagar a los gigantes el precio pactado: Freia,
ahora la hembra que «los rudos» necesitan para intentar escapar a la desaparicion. No se trata de que Wotan no
quiere pagar nada, sino de convencer a los gigantes de que esa prenda no esta hecha para ellos y haran mejor al
aceptar algo que sea también valioso, pero distinto: de este modo quedaria cumplido el contrato en todos sus

términos.

Pero los gigantes no aceptan la modificaciéon: uno, Fasolt, porque desea a la bella Holde (otro nombre de Freia);
otro, Fafner, porque en su resentimiento quiere hacer asi dano a los dioses, para verles caer en la decadencia y la
ruina una vez que sean privados de las manzanas aureas. S6lo se dejan tentar por el tesoro de Alberich.
Wotan se ve de repente en presencia de un dilema insoluble: si despoja al enano de su anillo, como efectivamente
lo conseguira gracias a la astucia de Loge, es para reponer el orden pactado, pues a rengléon seguido debe

devolvérselo a las Hijas del Rin; sin embargo, esta accion no rescatara a Freia.

Mas Alberich maldice con ferocidad a la joya, la cual, al ser codiciada por todos, traera la muerte al «sefior
del anillo, en realidad del anillo esclavo». Aun asi, Wotan quiere acumular en su mano todo el poder del mundo,

renunciando también al amor (Freia) y ademas a su misién de guardian del orden.

Erda, diosa de la Tierra

El peligro es tan grande que Erda -recordemos, la Tierra, la Naturaleza- sale momentaneamente de su suefio, a fin

de advertir al dios:

«iCede, Wotan, cede!
iEscapa a la maldicién del anillo!
Sin remedio,
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a oscura ruina
te consagra su adquisicion.
[...]
iEscucha! iEscucha! iEscucha!
iTodo lo que es, ...fenece!
Un dia sombrio
amanecera para los dioses:

iTe lo aconsejo, evita el anillo!»

Wotan cede el anillo y al menos recupera asi a Freia; pero la rueda fatal se ha puesto en movimiento: Fafner mata
a Fasolt en la disputa inmediata por el oro y la sortija; éste es el primer asesinato anunciado por Alberich, y,

ademaés, uno particularmente atroz, un fratricidio.

El acto provoca en Wotan inseguridad y desconcierto. Sin embargo, la seductora vision del Walhall al otro lado del
valle del Rin, iluminado por los rayos del sol del atardecer, despierta en él una nueva manifestaciéon de su

voluntad activa: sin su referente concreto, sin que lo que va a decir el dios proporcione la mas minima pista.

Surge en la orquesta el motivo, vibrante y agresivo, que después quedara asociado con el Gltimo de los cinco
objetos-simbolo del entero drama, la espada destinada a Siegmund y luego heredada y reconstruida por
Siegfried; sin embargo, el motivo principal es inmediatament siguiente, el del propoésito de la espada, que suena
con las palabras con que Wotan se refiere al Walhall: «iAsi saludo a la fortaleza, a salvo de temor y afliccion!».

Rheingold. Finale.

Desde ahora el mundo no se regira ya por los pactos, sino por la violencia. Wotan quiere evitar el final anunciado
por Erda; mas como €l no puede despojar a Fafner del anillo pagado por el Walhall, ideara un plan de ataque

indirecto, que habra de ser ejecutado por terceros, por los futuros welsungos, los héroes.

Ahora hemos sentido sb6lo un impulso, una inspiracion, pues en este instante Wotan se dispone a tomar posesion

de la fortaleza que -€l ni siquiera lo intuye atn- llegara a convertirse en su bunker. Donner provoca la tormenta y
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la dispersa. Froh extiende el arco iris como puente tendido sobre el valle del Rin. Desde éste llega el canto de las
ondinas, que lloran la pérdida del oro y reclaman su devoluciéon. Entonces Loge transmite la arrogante respuesta
de Wotan:

«iSi nunca mas brillara el oro
para vosotras, muchachas,
en el nuevo esplendor de los dioses

solearos dichosas en adelante!»

Mas la situacion real, que es ademas la primera anticipacion, si bien ain imprecisa, del desenlace de la Tetralogia,

habia sido concretada poco antes por este mismo, licido por escéptico y viceversa, portavoz:

«A su fin corren

los que tan fuertes en el subsistir se imaginan...
Casi me avergiienzo

de obrar con ellos.

Noto el atrayente placer

de volver a mudarme

en ondulante llama:

devorar a los que

otrora me domesticaron

en vez de perecer

tontamente con los ciegos».

Los dioses comienzan a atravesar el puente. La musica que les acompafiara -motivos de la espada y del arco iris-
es magnifica, resplandeciente, y los directores y registas que la aligeren y la “desmitifiquen” se equivocaran de
raiz, pues quien va a entrar en el Walhall con sus compafieros no es un mafioso ni un politicastro, sino el
hombre transformador ya en el trance de decaer bajo el peso de sus repetidos errores. Lo que las

ondinas cantan ain es lo que la Naturaleza manifiesta a través de éstas sus Voces acuaticas:

«Franqueza y fidelidad
existen sélo en las profundidades:
ifalso y cobarde

es lo que alli arriba se alegra!».

Las Voces de la Naturaleza nos dicen asi que a partir de ahora hay ya s6lo un estado totalmente alterado y
confuso.
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